

Impuls

R sagt, sie machen es falsch. Sie halten es fest, als wäre es ein wilder Tier. Dabei ist es gar nicht wild. Es ist nur weiss. Und quadratisch. Wenn alles gut geht. Was R bezweifelt.

Sind sie die wilden Tieren? Sie betonieren sich fest. Man nennt das übrigens nicht «betonieren», sagt R. Eine unfreiwillige Pfütze rinnt aus den Ritzen des Quaders.

R sagt, es sähe unbequem aus. Ja, das tut es, sage ich, dann kommt V des Wegs. Er hat meinen Namen vergessen und musste mich googlen. Rauchen und schreiben geht übrigens schwer zusammen.

Später auf dem Sofa: Draussen pickeln sie die Tiere los, welche sich durchfrozen in ihre Höhlen zurückziehen, aber ich höre nichts, sehe nichts. Ich habe sie vergessen, ihr lockiges Haar, die Schraubzwingen, der einst helle und nun dunkle Himmel, schwarz auf weiss und umgekehrt, wie sie die Handflächen aneinander gerieben hatten, schwitzig, und die grauen Mülleimer.

Wer hat die Tiere losgelassen, fragt R.